中华人民共和国财政部主管 中国政府采购报社主办 财政部指定政府采购信息发布媒体
当前位置:首页 >> 阳光副刊电子报 >> 白头婆

白头婆

栏目: 阳光副刊,电子报 时间:2019-10-10 15:10:42 发布:管理员 分享到:
【摘要】

【乡情乡韵】

白头婆

■ 刘燕成

粗略估算,已经十八年没有吃到白头婆了。那是一种银灰色的植物,叶阔,枝杆纤瘦,无杈枝,常常在潮湿阴黑的林子里遇见。

白头婆还有一个名字,叫“叫粑叶”,逢年过节,老家人都喜欢打糍粑庆祝,白头婆就是打糍粑时放到粑槽里和着糯米饭一起打成了粑的。煮熟后的白头婆变成了青黑色,轻轻撕开,便可以看得见洁白的丝线,据说那是最富营养的蛋白质纤维。掺和了白头婆的糍粑更具有糯性,放在铁糍架里,火烤数分钟,即可看见略黑的糍粑,长出一个硕大的粑泡,“啪”的一声,泡没了,糍粑就熟了。将糍粑吹去了炭灰,放到嘴里,细细地咀嚼,直到白头婆被啃得稀烂,直到嚼出了白头婆的醇香味来,不知不觉间,白头婆就滑到了胃里。

幼时我最喜欢吃掺和了白头婆的糍粑,却因为姐妹多,总是二三人分一个糍粑吃。大姐很照顾我,她总是吃很少的一半,大半个糍粑留给我。后来我一直在想,大姐在我们五姊妹当中,为何瘦小了那么多去,大抵是因为我害的,她从来就没有吃饱过糍粑。

陪大姐去山林里采摘白头婆,是我最不乐意干的事,往往因此而挨大姐鞭打。大姐很早就接替了母亲的角色,母亲去得早,许多家务都落在大姐身上,刚刚读完小学四年级,大姐就彻底地离开了学校。大姐最怕我们生懒,在我贪懒的时候她便拣起地上那细细的牛梢棍,开始是做着要抽打的样子,实在是幼时我太懒,很多次大姐狠狠地用牛梢棍抽打在我的开裆裤上,吓得我嚎啕大哭,有时候我故意抱着屁股在地上做着疼得打滚的样子,大姐以为是她把我打得重了,吓得她自己也眼泪汪汪的,不知如何是好。

与老屋相对的那个幼松坳的山林里到处都是白头婆,但因为那里坟墓多,母亲就是葬在那里的,我们年纪小,怕鬼,没有大人在,是怎么都不敢越雷池半步的。隔壁水媚姑和大姐最要好,她们常常一起结伴去幼松坳的林子里采摘白头婆。水媚姑和大姐都爱唱歌,山歌酒歌都会唱,她俩在山林里,你一句我一句地,唱着唱着,就忘记怕鬼了。日子久了,幼松坳里那细脆的歌声,成了寨子的一道风景。

寨子里读书娃少,或者说是读不起书的山娃多,村小办到五年级就没了,我只得到别的大村子借读,直到小学毕业,这段日子倒还是吃得到白头婆做成的糍粑的,因为有大姐在。农闲时,大姐还是像往日那样,与水媚姑到幼松坳的山林里采摘白头婆,待回得家来,用黑亮的土鼎罐把白头婆银白色的大叶片煮熟,放到簸箕里,晾在木窗下晒到干。只要节日一到,便可从窗台上取下早已晾干了的白头婆,放到粑槽里和着糯米一起捶打成粑。后来大姐嫁到幼松坳外的村庄里去了,成了别人的人,一字不识的水媚姑也跟着幼松坳外的一个男人去了外面打工,二十多年了,都没有回来。而我呢,凭借着山里娃那不屈不挠的闯劲,先是考到省城读了大学,毕业后就工作在了城里,亦是久久地不回家一次,白头婆慢慢地淡出了记忆。

一年清明,我回家给父亲母亲扫墓,看见母亲的坟茔外面,到处都是银白色的白头婆,只见它们瘦弱的白杆上,一叶又一叶肥大洁白的叶片,上面淌满了细碎的清明雨,亮亮地,似乎还照见了我的影子。我不敢去想象,那些年,是它养育了我。凄凄地,我跪在母亲的墓前,叩揖。

(作者单位:贵州省公共资源交易中心)




本报拥有此文版权,若需转载或复制,请注明来源于中国政府采购报,标注作者,并保持文章的完整性。否则,将追究法律责任。

责任编辑:LIZHENG

本文来源:中国政府采购报第898期第8版
欢迎订阅中国政府采购报

我国政府采购领域第一份“中”字头的专业报纸——《中国政府采购报》已于2010年5月7日正式创刊!

《中国政府采购报》由财政部主管,中国财经报社主办,作为财政部指定的政府采购信息发布媒体,服务政府采购改革,支持政府采购事业,推动政府采购发展是国家和时代赋予《中国政府采购报》的重大使命。

《中国政府采购报》的前身是伴随我国政府采购事业一路同行12年的《中国财经报?政府采购周刊》。《中国政府采购报》以专业的水准、丰富的资讯、及时的报道、权威的影响,与您一起把握和感受中国政府采购发展事业的脉搏与动向。

《中国政府采购报》为国际流行对开大报,精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8个版,全年订价198元,每月定价16.5元,每季定价49.5元。零售每份3元。 可以破月、破季订阅。

欢迎订阅《中国政府采购报》

订阅方式:邮局订阅(请到当地邮局直接订阅)