乐盲的交响乐之夜

【谜面·谜底】

乐盲的交响乐之夜

■ 谢宗玉

我潇洒离位，却躬腰看路，生怕因近视而被昏暗的台阶绊倒。我一路拍着掌，貌似赞赏，内心却充斥一种荒诞的感觉。

我的行为让一同离场的伙伴们目瞪口呆，羞愧难当。据他们惊魂甫定后的回忆，我当时所过之处，观众投过来鄙夷而愤怒的目光，几乎要将我扎成一只刺猬。

我哈哈大笑。鲁迅先生的名言跃然脑海，“叫呼生人之间，而生人并无反应”。究其原因，是当时的生人几乎可以忽略不计的学识，完全没能力形成自己的价值判断，所以并无反应。

现在我却是“叫呼生人之间，生人恨不得宰了我”。原因是如今的生人都有一肚子学问，所以个个真理在握的模样。而其实，我们只是文明的提线木偶，被文明操纵却不自知，偏偏还觉得自己是天地间独一无二的存在。或者说，“众人皆醉，惟我独醒”。今晚的谢某，摆出的，正是这副特欠抽的模样。

好吧，该说说事情的起因了。

同伴得了几张《星球大战：新希望》交响音乐会的门票，表演地在长沙最时尚的梅溪湖国际文化艺术中心。表演团队又是高端大气上档次的保加利亚国家爱乐乐团。加上票价昂贵，本着参与便是攒钱的心理，我欣然前往。完全不顾自身段位与高雅艺术是否合拍。

很快我就发现自己错了。除了摆放整齐、泛着亮光的西洋乐器和穿黑色燕尾服、地中海式秃顶的演奏家们显得高雅外，其他的完全跟高雅不沾边。以至我都分不清，我是在看一场冗长的旧电影，还是真的在听一场时髦的音乐会？

起初，我和我的同伴坐在位子上，听着四周时不时传来的欢呼声，内心还有一些羞赧：英文不过关啊，“欧风西雨”沐浴不够啊，审美情趣跟不上时代步伐啊……

可很快我们就发现，相对上千座位而言，发出欢呼声的，只是极少数。更多的观众是在被动鼓掌。更让人莫名其妙的是，欢呼的时间节点，既不是演奏近乎高潮之时，也不是情节到了高潮，而只是偶遇了年轻得一塌糊涂的帅哥哈里森·福特和靓女凯丽·费雪，想想看，四十年来的银幕风雨，现在的他们已老成什么样子了？看着1977年的银幕，仿佛在时光隧道打了个来回，能不欢呼吗？可这跟乐团和交响乐有一毛钱关系吗？

不管《星球大战4：新希望》以前多有名气，可对于习惯了现代科幻片的观众来说，这部片子科技的简陋、思想的陈旧、制作的粗糙、审美的幼稚，已到了让人不忍卒睹的地步。现在放映，惟剩怀旧功能。可在东方，它缺少怀旧的群众基础。因为1977年，中国还没有引进大片公映的习惯。

我想，乐团如果只选择演奏主题曲，或许会好些。但不幸的是，从片头开始，乐团就把背景音乐全承包下来了。可是，背景音乐应该是“润物细无声”的，观众感觉不到它的存在，它却能把观众情绪一次次推向高潮。背景音乐是为情节服务的，为渲染氛围服务的。它是鸡零狗碎的，也是下里巴人的。

现在，乐团却以庞然之姿，大张旗鼓地盘踞在舞台中心，来演奏本应该让观众忽略的背景音乐。就好比硬要拿大炮打蚊子，硬要把目光聚集在一个翩跹仙女的头皮屑上。

我想，如果舞台上有一块幕布，把整个乐团遮盖住，该多好。连音乐都可以成为“背景”，配乐的乐团又何必跳到前台来呢？两种格格不入的画风，让我有一种被撕裂的痛感。

好吧，我们估且认为，这是后现代艺术的解构手法。交响乐要变革了，要去掉它恢宏大气、壮阔激荡、九曲回肠的特质，从王子变成咋呼的青蛙，从衣冠楚楚的人群走到草根中去。这也未尝不可。没有谁一定要把交响乐钉在阳春白雪的十字架上。

那就把电影变成默片吧。单凭乐团演奏，就可以推动情节向高潮发展，把导演想要表达的情绪渲染得淋漓尽致，那也非常了不起啊。

事实却是，电影里的人物一直在大声讲话，以致把很多轻微的背景音乐都遮蔽掉了。很多时候乐团像在做无用功。我们甚至都分不清，耳朵听到的，究竟是电影中的声音，还是舞台乐器发出来的声音。

更多时候，电影里没有音乐，只有人物对话，庞大的乐团就只好傻傻地坐在台上。我们果真是来看电影的？可一碗青菜粥，凭什么要付满汉全席的价啊？

我们毅然离席，扬长而去，并且我还一路鼓着掌。我当然不是出于愤怒，而是出于一种恶作剧心理。我有一种被“高端艺术”当猴耍了的感觉。现在我要耍回来。

对思想也好，对艺术也好，对审美也好，甚至对道德、对宗教、对习性，我们大多数人其实并没有形成自己敏锐而独到的看法，就被裹挟着随了权威，随了大众，随了约定俗成的观念。最初明明是被动的，最后却做了坚定不移的拥护者。就如梅溪湖艺术中心此时上千正襟危坐、眼神迷茫的观众。时至今日，国内很多人仍然迷信，凡西方文艺皆是不容置疑的。懂或不懂，都得崇拜。

从剧院出来，绕梅溪湖散步，我渐渐安静下来。不知从什么时候开始，内心竟弥漫一种说不清的哀伤。我想起了某篇影评中的一句话，“我们，只是一群被文明深度催眠了的可怜人呢。”

（作者为中国作协会员，一级作家，湖南省作家协会副主席）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。