【感怀】
老院压水井
■ 许海利
记忆中，老家院子靠厨房的位置，立着一台压水井。它个头儿不高，腆着个圆柱形的肚子，一侧还探出一根尺把长的铁管手柄。取水时，只需向下不停按压手柄，伴随着“吱呀吱呀”的声响，新鲜的井水就会从它肚子中喷涌而出。
打这口压水井，是因为父亲体恤母亲的艰辛。那些年父亲经常外出打工，家里的重担几乎全压在母亲肩上。全家四口人，饮水、做饭、洗衣要用水，家禽家畜也要饮水，常常到不了傍晚，水缸就见底了。母亲从地里劳作归来，仍要拖着疲惫的身子到村头的井台挑水。父亲回家，见母亲这般辛苦满是心疼，便打定主意，要在自家院子里打一口压水井。
伴随着机器的轰鸣声，下好管子，封好井口，安装好设备，压水井在我家安家落户了，彻底结束了母亲去井台挑水的历史。
说来也神奇，天气越热，这水井压出的水反而很凉；到了冬天，压出的水又是温的，看上去还冒着热气呢。
记得当年夏天，母亲中午煮好面，就会让我到院子里压一桶新鲜的井水，把面用井水浸泡，反复3次后，热面就变成了凉面，而后拌上剁碎的香椿芽、黄瓜丝、蒜泥、麻汁等调料，吃起来开胃又解暑。外出时，我还会找一个干净的玻璃瓶，装满井水，拎在手里。这时瓶身冰凉刺骨，贴着胳膊、敷在脸颊，一股凉意瞬间蔓延全身。若是渴了，就对着瓶口喝一口，井水的甘甜混着沁人的冰凉，顺着喉咙滑下去，瞬间抵达心尖，透心凉的舒爽。
那些年，这口压水井就像一座永不枯竭的宝藏，无论春夏秋冬，无论旱涝与否，只要按下手柄，就会“吱呀吱呀”地唱着歌，流淌出甘甜的井水。即便在大旱之年，村头的老井都见了底，它依然能稳稳地出水，滋养着我们一家人。寒来暑往，年复一年，农村条件越来越好，自来水开始走进千家万户，只需拧开龙头，水就会哗哗地流出来，再也不用自己动手去压水了，我家那口压水井也就慢慢被闲置了。
如今，压水井在农村已不多见，它就像一个老物件渐渐远离了人们的视线，而那些藏在“吱呀吱呀”声响里的时光，那些浸在井水中的欢喜与温暖，却留在记忆深处，不曾远去。
（作者单位：济南市长清区城市管理局）
本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。
